di
Gaber –
Luporini
MONOLOGO
C’è tutta una vita nella stanza del nonno.
Ecco – probabilmente – si potrebbe immaginare – pensiero – allucinazione – forse sogno – in questo assurdo – chiamiamolo così – mondo – piccole finestre – semichiuse – odore strano – particolare – non sgradevole – mobili antichi – dignitosi – anni cinquanta – antiquariato – certo, tra poco – vecchie foto – eccolo – lui, alpino – con la penna – certo, sul cappello – campagna di Russia – battaglione – si potrebbe dire – eroico – partiti ottomilacinquecento – tornati centocinquanta – lui compreso – che tempra – partigiano – sì, anche – ma dopo – subito dopo – socialista – certo, ma cattolico – attività – ricostruzione – dopoguerra – rappresentante – sì, efficace – dinamico – seicento multipla – grande scritta – Idrolitina.
E poi la casa – sì, del nonno – in questo assurdo – chiamiamolo così – posto – altri oggetti – coppe – trofei – corridore – ciclista – non esageriamo – dilettante – gran passione – Coppi e Bartali incorniciati – sui Pirenei – credo – passaggio di borraccia – sì, ma chi la passa – mai saputo – non importa – viva l’Italia – e poi in un angolo – la sua gloriosa – certo, fisarmonica – animatore – suonatore – come dire – festini – donne – allegria – motivetti – ‘Volo del calabrone’? – no, mai riuscito – specialità ‘Bongo Bongo’.
E poi la stanza – sì, del nonno – sopra il letto – grande foto – sì, l’Elvira – la moglie – morta – colpa sua – non si sa – si potrebbe dire – mai a casa, lui – quattro amanti – ipotesi probabile – giovani – che nonno! – anche ora – malattie – acciacchi – non importa – è facile intuire – infermiera – aitante – pettoruta – lampo improvviso – si ringalluzzisce – diciamo così – il nonno – mano moscia – fugace – toccatina di culo – reminescenza cattolica – sì, vecchio tastamento – che Dio mi perdoni – che Dio lo perdoni.
E poi la stanza – sì, del nonno – boccette – vitamine – pastiglie – la televisione – LA TELEVISIONE NONNO! – macché, tutto volume – sempre lì – incollato – proprio lui – così energico – vitale – sempre meno – apatia – sonnolenza – insonnia – memoria – diciamo pure – assente – autosufficienza – sempre meno – il pensiero – adagiato – passivo – e le visite – sì, dei parenti – sempre meno – sempre meno – solitudine – solitudine – solitudine totale.
Ecco – probabilmente – si potrebbe immaginare – pensiero – allucinazione – forse sogno – in questo assurdo – chiamiamolo così – mondo – la stanza – sì, del nonno – no, dei nonni – di tutti i nonni – peggiorata – più buia – più nessuno – malinconia – desolazione – sconforto – e poi dolori – artrosi – cefalea – insonnia – diarrea – vomito – nausea – senza poter più – diciamo così – alzarsi – incontinenza – perdite – pannoloni – vergogna – casa di riposo – ipotesi cancellata – non c’è posto – clinica privata – ipotesi cancellata – troppi soldi – in questo assurdo – chiamiamolo così – mondo – senza poter più – diciamo così – servire – sì, a qualcuno – a qualcosa – rinchiuso – rintanato – abbandonato – gettato via – in questo osceno – chiamiamolo così – mondo – così lontano – da un’esistenza – che lentamente – scompare – totalmente ignorata – in questo porco – chiamiamolo così – mondo – che continua la sua corsa – convulsa – frenetica – travolgente – non c’è tempo – non c’è tempo – non c’è tempo.
Però c’è tutta una vita nella stanza del nonno.
