Lettera a mano

ulle pagine bianche cade inchiostro nero,
è il sangue del mio pensiero.
Sono frasi annodate a parole orchidee.
Carezze disegnate, come fossero vere.

L’ho scritta ieri, l’ho scritta a mano
guardando il tramonto dal ventesimo piano.
Una lettera chiusa con la lingua asciutta
da portarti a casa prima della partenza.

E’ questione di sguardi di un incontro banale.
Non sapevo dov’ero ma salivo le scale.
C’è una lettera chiusa sulla lingua ubriaca,
da portarti a mano prima che tutto accada.

Se partire e fuggire fanno spesso rima,
una cosa è certa questa mattina:
ho paura a volte di aver perso qualcosa,
ho paura sempre di rimanere sola.

Di rimanere sola