Edoardo Nicolardi
All’otto, ‘mponta ‘o vìculo,
tunno, sazio e cuntento,
cu nu bastone d’ebano
c’ ‘o màneco d’argiento,
e ‘o mazzo ‘e chiave ‘mmano,
sponta don Bastiano.
All’otto, comme ‘o ssoleto,
scenne ‘arapì ‘Aggenzia.
(So’ catenacce strèvoze,
chiusure a simetrìa
ca surtant’isso ‘e ssape).
Se guarda attuorno, e arape.
Po’ appiccia ‘a lampa elettrica
nnante a nu San Gaitano;
posa ‘o bastone a n’àngolo,
se leva ‘e cchiave ‘a mano,
s’allumma ‘a sicarretta,
po’ se fa ‘a croce, e aspetta…
E aspetta. E accussì passano
ll’ore: ma che lle mporta?
Gatta ca mposta ‘o sòrece,
stà ll’ore areto ‘a porta;
Chi ha dda venì, nun manca!
nun sposta e nun se stanca.
E vene: mo’ è nu giovane,
cchiù appriesso è n’ommo anziano,
cchiù a ttarde po’ è na femmena
cu na mappata mmano…
(Cchiù d’uno tene intanto
ll’uocchie arrussate ‘e chianto).
« Ngraziammo a Dio, ca vèneno! »
(fa isso, sottavoce).
Po’ leva ‘o ppoco ‘e pòvere,
po’ se fa n’ata croce,
e, cu na cera storta,
se mposta ‘a reto ‘a porta.
