A un rumeno

Notte per notte
sotto il furgone
quel cielo basso
lo riscaldava.
Quella marmitta
era la luna
con gli occhi chiusi
lui la toccava.

Era rumeno,
era a Torino,
s’accontentava
di Mirafiori,
sotto ai furgoni
bei sogni d’oro,
per lui l’Europa
era un tesoro.

Notte per notte
cambiava cielo,
cambiava letto,
cambiava sogno.
Quando al mattino
poi si svegliava
nello specchietto
si pettinava.

Tra i manovali,
sotto quel ponte,
all’alba aspetta
i caporali,
in mano loro
è il suo avvenire
e sotto ai camion
si può dormire.

Giorno per giorno
così passava
e se il lavoro
non lo trovava
sempre trovava
un’autobotte
ch’era la sua
notte per notte.

Ma venne un ladro
solo una notte,
il proprietario
che mise in moto;
la marcia indietro
su quel selciato
ed il rumeno
morì schiacciato.

Notte per notte
sempre un furgone
posteggia sopra
dov’era lui
ma lui ora dorme
sopra le stelle
dove la luna
non lo scalda più.