È arrivato Cicciu Busacca*
per farvi sentire la storia
di Turiddu Carnivali
lu sucialista che morì
a Sciara
ammazzato dalla mafia
Ppi Turiddu Carnivali
chianci so’ matri
e chiancinu tutti
li puvureddi nella Sicilia
perché Turiddu Carnivali
murì ammazzato
ppe difendere lu pane
de li puvureddi
Ed ora
sèntiri
perché c’è di sèntiri
nella storia
di Turiddu Carnivali
La storia vi dici:

Ancilu era e nun avia ali
nun era santu e miraculi facìa,
‘n cielu acchianava
senza cordi e scali
e senza appidamenti nni scinnia;
era l’amuri lu so’ capitali
e ‘sta ricchizza
a tutti la spartìa:
Turiddu Carnivali nnuminatu
ca comu Cristu
nni muriu ammazzatu.

Di nicu lu patruzzu nun canuscìu,
appi la matri svinturata a latu
campagna a lu duluri e a lu pinìu
ed a lu pani nivuru scuttatu;
Cristu di ‘n cielu lu binidicìu
ci dissi: «Figghiu,
tu mori ammazzatu,
a Sciara li patruna,
armi addannati,
ammazzanu a cu voli libirtati».

Sciara
per qualcuno che non lo sa
è un piccolo paese
della provincia di Palermo
dove
ancora oggi
regna e comanda la mafia
QuindiTuriddu avia li jorna cuntati,
ma ‘ncuntrava la morti e ci ridìa
ca videva li frati cunnannati
sutta li pedi di la tirannia,
li carni di travagghiu macinati
supra lu cippu a farinni tumìa,
e suppurtari nun putìa l’abbusu
di lu baruni e di lu mafiusu.

Turiddu s’arricugghìu li poviri,
amurusu,li dorminterra,
li facci a tridenti,
li manciapicca cu’ lu ciatu chiusu:
lu tribunali di li pinitenti;
e fici liga di ‘sta carni e pusu
ed arma pi luttari li putenti
nni ddu paisi esiliatu e scuru
unni la storia avia truvatu un muru.

Dissi a lu jurnataru: «Tu si’ nudu,
e la terra è vistuta a pompa magna,
tu la zappi e ci sudi comu un mulu
e si’ all’additta comu na lasagna,
veni la cota ed a corpu sicuru
lu patroni li beni s’aggranfagna
e tu chi fusti ogni matina all’antu
grapi li manu ed arricogghi chiantu.

Ma fatti curaggiu e nun aviri scantu
ca veni jornu e scinni lu Misia,
lu sucialismu cu’ l’ali di mantu
ca porta pani, paci e puisia;
veni si tu lu voi, si tu si’ santu,
si si’ nnimicu di la tirannia,
s’abbrazzi a chista fidi e a chista scola
ca duna amuri e all’omini cunzola.

Sì,lu sucialismu cu’ la so’ parola
pigghia di ‘n terra
l’omini e l’acchiana,
e scurri comu acqua di cannola
ed unni passa arrifrisca e sana
e dici: ca la carni nun è sola
e mancu è farina ca si scana;
uguali tutti, travagghiu pi tutti,
tu manci pani si lu sudi e scutti».

Dissi a lu jurnateri:
«’Ntra li grutti
‘ntra li tani durmiti
e ‘ntra li staddi,
siti comu li surci di cunnutti
ca v’addubbati di fasoli e taddi;
ottùviru vi lassa a labbra asciutti
giugnettu cu’ li debiti e li caddi,
di l’alivi n’aviti la ramagghia
e di la spiga la coffa e la pagghia».

Dissi: «La terra
è di cu la travagghia,
pigghiati li banneri e li zappuna».
E prima ancora chi spuntassi l’arba
ficiru conchi e scavaru fussuna:
la terra addiventau una tuvagghia,
viva, di carni comu ‘na pirsuna;
e sutta lu russiu di li banneri
parsi un giganti ogni jurnateri.

Curreru lesti li carrubbineri
cu’ li scupetti ‘n manu e
li catini.
Turiddu ci gridau:
«Fàtivi arreri!
cca latri nun ci nn’è,
mancu assassini,
ci sunnu, cani,
l’affritti jurnateri
ca mancu sangu
ci hannu ‘ntra li vini:
siddu circati latruna e briganti,
‘n palazzu li truvati, e cu l’amanti!».

Lu marasciallu fici un passu avanti,
dissi: «Chistu la liggi
un lu cunsenti».
Turiddu ci rispusi senza scanti:
«Chista è la liggi di li priputenti,
ma c’è na liggi ca nun sbagghia e menti,
ca dici: pani a li panzi vacanti,
robbi a li nudi, acqua a l’assitati,
e a cu travagghia onuri e libirtati!».

Giusto diceva Turiddu Carnivali
anche nella Bibbia
sono scritte queste parole:
«Roba ai nudi! Acqua agli assetati!
A chi lavora onore e libertà!»
Ma la mafia che cosa pensava?

La mafia pinsava a scuppittati;
‘sta liggi nun garbava a li patruna,
eranu comu li cani arrabbiati
cu’ li denti appizzati a li garruna;
poviri jurnateri sfurtunati
ca l’aviti di supra a muzzicuna!
Turiddu si guardava d’idd’armali
e stava all’erta si vidia sipàli.

‘Na sira turnò in casa senza ali
l’occhio luntanu e lu pinseri puru:
«Mancia figghiuzzu miu, cori liali…»;
ma lu guardau e si lu vitti scuru:
«Figghiu, ‘stu travagghiari ti fa mali».
e s’appujau ‘na manu a lu muru.
«Matri», dissi Turiddu, e la guardau:
«Bonu mi sentu». E la testa calau.

Quella è stata l’ultima volta
che Turiddu è stato minacciato dalla mafia
Dico l’ultima volta
perché
l’avevano minacciato centinaia di volte
Tante volte magari
avevano provato a pigliarlo con le bbone
offrendoci del denaro
«Turiddu stai attento
tu stai facendo una strada sbagliata
ti sei messo contro i padroni
e sai
che chi si mette contro i padroni
può fare una brutta fine
Da un giorno all’altro
ti può succedere
qualche disgrazia»
Turi a queste minacce
rispondeva sempre
con la stessa risposta:
«Sono pronto a morire
per i contadini
Anche io sono un contadino
Ho avuto la fortuna
di leggere qualche libro
e so quello che ce dovete fare ai contadini:
quello che ce spetta
E voi padroni glielo dovete dare».
«Turiddu
stai attento a quello che fai
t’abbiamo avvertito tante volte
stai attento»
Turiddu quella sera
si era ritirato a casa
con quella minaccia
ancora incisa nel cervello
e non appena arrivò a casa
la madre ce fa trovare la menestra pronta
come tutte le sere
Non appena lo vede arrivare
è contenta
«Turiddu
sei arrivato
figlio mio
La menestra è pronta
mangia».
Ma Turi
quella sera
non aveva fame
«Mamma
lascia perdere
Questa sera
ho tante cose
da pensare
Non ho fame»
La madre ha capito
che
Turiddu l’avevano minacciato
ancora una volta.

«Figghiu, cu fui t’amminazzau?
Sugnu to’ matri, un m’ammucciari nenti».
«Matri, vinni lu jornu»; e suspirau:
«a Cristu l’ammazzaru e fu ‘nnucenti!».
«Figghiu, lu cori miu assincupau,
mi ci chiantasti tri spati puncenti!».
Genti ca siti ccà, faciti vuci:
dda matri si lu vitti mortu ‘n cruci.

‘Sta volta
i mafiusi
hanno mantenuto la promessa
L’indomani mattina
mentre Turiddu andava a lavorare
nella cava
durante la trazzera
ci hanno sparato due colpi di lupara
in faccia
che l’hanno sfigurato
Non si dimentica mai quella mattina:
sedici maggio
millenovecentocinquantacinque

Sidici maju l’arba ‘n cielu luci
e lu casteddu àutu di Sciara
che guardava lu mari chi stralluci
comu n’artaru supra di na vara;
e tra mari e casteddu na gran cruci
si vitti dda matina all’aria chiara,
sutta la cruci un mortu, e cu’ l’aceddi
lu chiantu ruttu di li puvureddi.

E come si può dimenticare mai
quel sedici maggio a Sciara?
Dopo un’ora che Turi era partito da casa
la madre se sente bussare alla porta
furiosamente
(la madre ancora era a letto)
Era l’alba
«Francesca!
Donna Francesca!
Signora Francesca, aprite!
Aprite, è successa una disgrazia!
Hanno ammazzato a Turiddu
Hano ammazzato a vostro figghiu Turiddu
ci hanno sparato due colpi di lupara in faccia
che l’hanno sfigurato
L’hanno ammazzato
a Turiddu,
l’hanno ammazzato!»
Dirlo così
è facile
Ma lo pensate
per quella povera madre
che aveva soltanto quel figlio al mondo
come si veste in fretta e in furia
e incomincia a girare
per tutte le strade del paese
gridando
invocando i poveri a seguirla
per andare a piangere
sul cadavere di suo figlio.

Gridava: «Figghiu!» pi strati e vaneddi
la strangusciata matri chi curria
versu lu mortu a stramazzamareddi,
a fasciu di sarmenti, chi camìa
dintra lu furnu e ventu a li purteddi:
«Curriti tutti a chianciri cu mia!
Puvireddi, nisciti di li tani,
morsi ammazzatu pi lu vostru pani!».

Sono arrivati
i poveri
dove c’era il cadavere di Turiddu
ma
nessuno poteva passare
Nessuno poteva guardare Turiddu
per l’ultema volta
Turiddu
era circondato di carrabbineri
La madre
si inginocchia di fronte ai carrabbineri

«Carrubbineri, mi si’ cristianu…
– Nun mi tuccari, levati di ddocu,
nun vidi ca su’ torci li me manu
e addumu comu pruvuli a lu focu;
chiddu è me figghiu, vattinni luntanu
quantu lu chianciu e lu duluri sfogu,
quantu ci sciogghiu dda palumma bianca
c’havi dintra lu pettu a manu manca.

Carrubbineri, mi si’ cristianu,
nun vidi ca ci cula sangu finu?
Fammi ‘ncugnari ca ci levu chianu
dda petra ch’havi misa ppi cuscinu,
sutta la facci ci mettu li me manu
supra lu pettu ‘stu cori vicinu
e cu’ lu chiantu li piaghi ci sanu
primu c’agghiorna dumani matinu.

Prima c’agghiorna trovu l’assassinu
e ci scippu lu cori cu’ ‘sti manu,
lu portu strascinannu a lu parrinu:
e ci dicu: sunati, sacristanu!
Me figghiu avia lu sangu d’oru finu
e chistu di pisciazza di pantanu,
chiamaticci na tigri ppi bicchinu
la fossa ci la scavu cu’ ‘sti manu.

Figghiu, chi dicu, la testa mi sguazza,
ah, si nun fussi ppi la fidi mia,
la sucialismu chi grapi li vrazza
e mi duna la spranza e la valìa;
mi lu ‘nzignasti e mi tinevi ‘n brazza
ed iu supra li manu ti chiancia,
tu m’asciucavi cu lu muccaturi
iu mi sinteva moriri d’amuri.

Tu mi parravi comu un confissuri
iu ti parrava comu pinitenti,
ora disfatta pi tantu duluri
ci dugnu vuci a li cumannamenti:
vogghiu muriri cu’ ‘stu stissu amuri
vogghiu muriri cu’ ‘sti sintimenti.
Figghiu, ti l’arrubbau la bannera:
matri ti sugnu e cumpagna sincera!»